Бело-лиловые поля клевера, горячий ветер носит запах цветов. Нежные соцветия диких яблонь. Воздух горячий и, кажется, состоит только их пыли и тополиного пуха, так что дышать им совершенно невозможно. А за городом - еще ярче, еще жарче, и мягкая, податливая земля пружинит под ногами, камни раскалены, но уже можно дышать.
Комната превращается в теплицу, хотя окна открыты настежь. И мечешься во сне, а проснуться не удается.